零点看书

我独奏的夏天之七分之七拍（第1页）

一

点燃一支烟。接着是指尖，嘴唇

怀念一种藏香的傍晚，最后是我的趾骨

趾骨下的阳光。影子。

落在烟灰里的小心事。整个过程

如在休克的状态。夏天一度被排除杂念。

窗外长满滴水的树叶，宛如一片

绿色的昆虫翅膀

上面有雨水的锈，有唯美的花斑

我曾想过，用它来替代，复活夏天的想象。

二

不吃水果。不听cd。每一天跳跃地想

蚊虫。静物。身体上的穴位。

夏天，一场注定而郁闷的感冒

我患上，疗养，爱上药片

在夜里抱紧自己。日光灯刺眼，然后睡去。

南方有一天大降暴雨。事变之后

我孤独多了。把屋子充当斗争的地址

喂养飞虫。坐在瓷砖上写信。仿佛看到多年后的土葬。

他们用竹子，芦苇，树枝编成篱笆

围住了泉水，山脉

我在一次次的潮湿里，随俗起来。

三

躺在楼顶。眼前挂满了弯曲的梦

像天空一样的弯曲

我一定常常摸着黑，种那些夹竹桃

和一些在夜里开花的树。

也常常醒来。楼顶被太阳直射

卷起竹席狼狈地下楼，在楼梯口

见到一个女人